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Partir sans rien emporter était audacieux mais avec sept millions d’euros en banque, I'audace
était relative. Une carte gold et un chéquier se substituaient parfaitement a une valise baclée
et de toute fagon incomplete. Charles Hubert avait pris la précaution, aprés la vente du
chateau, de placer son argent sur des comptes personnels inconnus de sa femme. Son
banquier devenu tout a coup d’'une amabilité débordante, était passé du statut de conseiller
en rien toujours pressé a celui de conseiller en gestion de patrimoine toujours disponible. Il
avait proposé a son estimable client une palette de produits financiers tous plus performants
les uns que les autres, mais Charles Hubert souhaitait avant tout disposer sans délai de I'argent
dont il aurait besoin. Sacrifiant la performance, il prit quand méme la précaution de diversifier
un peu. En deux mois, ses placements peu productifs lui avaient quand méme rapporté la
modique somme de vingt-cing mille euros. Il trouvait la chose parfaitement indécente.

Dans les jours qui suivirent la vente, Charles Hubert se préoccupa également du devenir de
son cabinet d’assurances. Il avait établi des relations professionnelles efficaces et cordiales
avec un confrére spécialisé dans I'assurance des entreprises. lls prirent rendez-vous pour
travailler sur le transfert de sa clientéle. Charles Hubert fut direct. Il expliqua que malade il ne
voulait et ne pouvait plus gérer son cabinet et que riche, il n’attendait rien de cette cession.
Le confrere surpris et navré d’apprendre I'état de santé préoccupant de Charles Hubert lui
témoigna toute sa reconnaissance pour s’étre adressé a lui, il en était trés sincerement ému.
Il 'assura de mettre toute sa compétence et son professionnalisme dans la conduite de cette
démarche qu’il assumerait en totalité.

Libéré de tout engagement, Charles Hubert pouvait se concentrer sur ce futur tronqué qu’il
devait maintenant affronter en téte a téte avec sa maladie. En ces premiers instants de vie
solitaire dans un monde pour lui inconnu, sa premiéere destination réflexe fut d’aller a la
banque retirer des espéces. Il voulait pouvoir faire face a toute éventualité. A peine dans le
hall, son conseiller, qu’il ne pensait pas solliciter, s’approcha en lui proposant de s’installer
dans son bureau plus confortable et plus discret pour effectuer des transactions. Charles
Hubert déclina a nouveau les offres de placement mirifiques que proposait le banquier puis il
mit en place un virement mensuel confortable sur le compte de sa femme pour qu’elle ne
manque de rien. Il profita de l'occasion pour demander au banquier s’il pouvait lui
recommander un hétel dans Paris de trés bon confort sans étre un palace et possédant une
piscine. Sans hésiter celui-ci lui indiqua I’"h6tel des Bains au cceur du Marais, créé dans le cadre
de la rénovation de I’'ancienne boite de nuit culte des années 80 : les Bains Douches. La
suggestion plut instantanément a Charles Hubert tant I’évocation de ce lieu ravivait le plus
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beau souvenir de sa vie d’étudiant. Il prit congé et se précipita vers la station de taxis toute
proche.

— 7 rue Bourg-I’Abbé dans le troisieme.

L'adresse était restée gravée dans sa mémoire comme les quelques heures passées dans
I’établissement qui marquérent le début des trois jours les plus merveilleux de son existence.

Etudiant, Charles Hubert sortait peu pour se consacrer a la natation, sport qu’il pratiquait a
haut niveau, et ne lui laissant que peu de place pour la féte. Ses efforts furent récompensés a
la fin de sa derniére année d’études par le titre de champion de France universitaire du 100
meétres nage libre. La fiesta s'imposait et c’est un Charles Hubert timide et presque géné par
tant d’attentions que ses copains et copines de promotion entrainérent aux Bains Douches.
Quelques Gin Tonic plus tard, le champion avait oublié ses complexes et se déchainait sur la
piste. Une série de slow opportune le fit tomber dans les bras de Claire. La maniére dont petit
a petit elle se serrait contre lui le dégrisa. Tous les garcons de la promo convoitaient la belle
Claire, quelques-uns en golterent les charmes. Pour Charles Hubert elle paraissait inaccessible
et pourtant ce soir-la c’était elle qui I'attirait tout contre son corps. La semi-obscurité du lieu
leur permis de ne pas étre inquiétés pour attentat a la pudeur mais l'instant fut d’une
sensualité brllante. Charles Hubert planait, il se demandait si ses pieds touchaient encore bien
par terre, il découvrait 'amour auprés d’une femme déja experte et tellement généreuse. La
soirée se termina dans sa chambre d’étudiant. Il n’avait plus le souvenir précis de la
chronologie des événements mais les deux amants resterent trois jours enfermés a se donner
jusqu’a I'épuisement, ne sortant que pour quelques courses. Au moment de se séparer,
Charles Hubert détacha la chaine qu’il portait au coup et la tendit a Claire.

— Je n’ai que cette simple médaille de baptéme a t’offrir mais si tu la portes, tu seras obligée
de penser un peu a moi.

— Je ne I'enléverai jamais.

Une derniere étreinte, un dernier baiser et les amants se séparérent sur cette derniere
promesse, Claire partait en Angleterre tout I'été.

Apreés son départ, Charles Hubert n’ouvrit pas la fenétre pendant plusieurs jours et laissa les
draps fripés, chiffonnés pour conserver son odeur et la trace de son corps. Il vécut cette
séparation avec autant de violence que leur courte aventure. Il n’eut jamais de ses nouvelles
malgré les nombreux courriers des premiers mois. Le retour au chateau fut cette fois-la le plus
abominable qu’il n’eut jamais connu.

Charles Hubert ne reconnut pas vraiment les abords de I'établissement mais en pénétrant
dans le hall de I'hétel, il ressentit, comme trente ans auparavant, 'ambiance particuliére de
ce lieu chic, inventif, transculturel, élégant, accueillant.

Nouveau signe du destin, le réceptionniste portait, épinglé sur la pochette de sa veste, une
petite plague noire sur laquelle était gravé cinq lettres blanches : « Henri ». Charles Hubert eu
immédiatement une pensée pour son frére. L'homme avait I'air malicieux, le genre de
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personne qui vous apporte toujours une solution aux petits problemes, méme les plus
insolites.

— Bonjour Monsieur, pourrais-je avoir une chambre s’il vous plait ?
— Bonjour Monsieur, soyez le bienvenu. Pour combien de nuits ?

— Une période assez longue mais je ne peux pas encore étre précis sur la date de mon départ.
Disons déja un mois.

Le réceptionniste était surpris. Son client n’avait pas vraiment le look des habitués du lieu et
I’occupation aussi longue d’une chambre était tout a fait inhabituelle, qui plus est, pour une
personne sans bagage.

— Je ne voudrais pas vous paraitre désobligeant mais avez-vous idée du prix de nos
chambres ?

— Je comprends votre embarras mais ne vous fiez pas a I’habit, le moine est solvable.
Le réceptionniste s’amusa de la réplique.
Tendant sa carte bancaire, Charles Hubert poursuivit :

— Prélevez déja une premiére semaine pour une chambre avec terrasse si vous avez. Nous
reparlerons plus tard des conditions et des modes de réglement que nous mettrons en place
pour une collaboration durable. Je ne suis effectivement pas habitué aux codes de
fonctionnement de ce type d’établissement. Je compte sur vous pour m’aider dans ma
formation de débutant en luxe. Je vous en serais tres reconnaissant.

Et il déposa sur le comptoir un billet de cent euros.

Le réceptionniste était interloqué. Il empocha prestement le billet et imprima la facture avant
de procéder a I'encaissement.

— Nos suites juniors disposent de belles terrasses. Je vous accompagne, je crois que vous
serez satisfait.

Charles Hubert décréta que ce nouvel Henri serait un de ses guides dans cette derniére
tranche de vie qu’il lui fallait apprendre comme, toute proportion gardée, son frere avait pu
I’étre il y a bien longtemps.

L’essentiel était maintenant en place, Charles Hubert allait pouvoir se préoccuper du superflu.



